1831-1837

 

最后创作时期的开始标志着普希金期待已久的事件:1831218日,他与娜塔莉亚·贡恰罗娃在莫斯科的小尼基特斯卡亚地区的主升天大教堂里举行了婚礼仪式。从此,普希金过上了模范家庭生活。

同年,诗人获得了皇帝授予的访问档案的权利,以撰写关于彼得一世时代的历史著作。此时,诗人的创作出现了新的转折。普希金的散文开始在他的创作中占据主导地位,理性的历史和社会分析与对周围世界复杂性的认识相结合,这种复杂性常常难以用理性来解释,使他的作品充满了不安的预感,引发了广泛的幻想入侵,产生了痛苦而又时常让人感到伤痛的回忆,以及对死亡的紧张兴趣。

关于普加乔夫叛乱(1773-1775)的作品构思再次吸引了普希金,他追求历史的准确性,暂时中断了对彼得时代的研究,深入研究关于叛乱的印刷资料,并设法接触到有关其镇压的文件。

183317日,普希金被选为俄罗斯科学院成员,而在年底,尼古拉一世授予他年轻宫廷官员的称号——侍从官。形式上,他被算作外交部档案处的官员,负责档案事务,包括在莫斯科的工作,但这并不足以覆盖他的开支。

他对中国文化的兴趣依然没有减退。在18348月,普希金与妻子和孩子们在贡恰罗夫家族位于卡卢加的波洛特尼亚工厂的豪宅中做客时,他从丰富的家族图书馆中挑选了一些书籍,其中包括两卷本的《中华帝国描述》,以及1770年代出版的《关于中国城市的书》。

普希金对中国的梦想在他1833年博尔丁秋季创作的诗歌中也有回响,这些诗歌保留在他的草稿中:

 

“而这里,有一群看不见的客人向我走来,

久违的熟人,我梦中的果实……

钢铁骑士,阴郁的苏丹,

修士,小矮人,阿拉伯国王,

手持念珠的希腊女人,海盗,博格德汗。”

 

博格德汗——这是古俄罗斯文献中对中国皇帝的称呼,对于普希金来说,他们是“久违的熟人,我梦中的果实”。 

普希金多次提到“天朝”,提到它的居民和首都北京。甚至在《叶甫盖尼·奥涅金》的某一章节中,最初的构思中也应该包含这些诗句:

 

孔子……中国的智者 

教导我们尊重青春, 

保护我们免受误解, 

不急于下结论……

 

可以认为,孔子的哲学观点以及“儒家思想”,还有中国智者和思想家的名字在普希金的青春时代就已为他所知。 

1830年代中期,普希金从事出版活动,发行并编辑了几本杂志:《文学报》、《现代人》。其中刊登了普希金本人以及果戈里、茹科夫斯基、图尔根涅夫、维亚泽姆斯基的作品。该杂志并未获得读者的成功,只有600名订阅者,这使得它对出版商来说变得亏损。普希金在《现代人》的最后两卷中,超过一半是他的作品,大多数是匿名的。1836年夏天,普希金创作了他最后的诗歌周期。其中三部作品无疑与福音主题相关:“荒野之父与贞洁之母”,“背叛的门徒从树上掉下”,“世俗权力”,以及《来自平丁蒙提》、《纪念碑(1836)》等。

在诗作《荒野之父》中,普希金以诗意的方式传达了叙利亚成德者圣厄弗冷的祷词,这段祷词在大斋期时每一个基督徒要诵读:

 

荒野之父与贞洁之母, 

为心灵飞升至遥远的处, 

在世间风暴与战斗中坚强, 

编织了无数神圣的祈祷。

 

但无一篇能让我心感动, 

如那神父在大斋期中颂; 

他的话语常在我口中流淌, 

用未知的力量坚固堕落者旁。

 

我生命的主啊!懒惰的灵魂

忧郁和贪权、空谈与闲聊

这都在内心隐藏的毒蛇

不要让侵蚀我弱的灵魂。

 

但主啊,请让看到我的罪, 

以免我的兄弟从我有责备, 

则向我的心灵给予爱的灵、

谦卑和忍耐、纯洁的复兴。

 

至于他献给自己写作事业的诗作《纪念碑》,他以以下句子结束:

 

顺应上帝的旨意,

哦,缪斯,请顺从, 

不畏侮辱,不求桂冠, 

对赞美与诽谤冷漠接受, 

并不与愚者争辩。

 

这一时期的主要作品有:《普加乔夫历史》、《黑桃皇后》、《铜骑士》、《渔夫与金鱼的故事》、《上尉的女儿》等等。 

在这一时期,我们看到诗人的创作越来越充满基督正教的主题,无论是在《旷野之父》中公开表达,还是通过主要角色的行为间接传达,如在《上尉的女儿》中,可以说普希金逐渐意识到自己的创作天赋是上帝赋予的,以便在这个世界上传递光明与真理。

研究诗人创作的学者弗·涅波姆尼亚希强调,普希金“感知并意识到自己的天才,他的创作才能并非他的负担……普希金被赋予了基督正教的思考和感知,被赋予了美好的重担(马太福音 11:30),以基督正教的方式‘思考和受苦’——这定义了他艺术思维的结构、特征和崇高目标,以及上帝赋予俄罗斯的创作天才的实质和使命,恰恰是在精神诱惑的时代。”可惜的是,后来的事件并未使这份使命得以充分展现。

 

决斗和死亡

 

决斗的原因

 

乔治·丹特斯-盖克伦来到俄罗斯后,开始追求亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金的妻子娜塔莉娅·尼古拉耶芙娜,这导致了谣言的传播。1836114日,亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金收到了匿名信“鹿角骑士团的证明书”,其中侮辱了他的妻子和作家的荣誉,这成为决斗的原因。

 

伤口病史

1837127日下午5点左右,在黑河附近发生了亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金与乔治·丹特斯之间的决斗。他们用直径1.2厘米的决斗手枪在十步之遥开火。第一枪击中了普希金。子弹打碎了诗人的股骨,并进入腹部,他失血过多,然后出现了腹膜炎(一种向腹部打开的炎症),这加重了普希金的状况并导致了死亡。

 

患者抱怨:下腹疼痛,放射到腰部,伤口出血,虚弱,头晕,口渴,恶心。

 

入院时的客观数据

衣服被血浸透。脸色苍白。脉搏快而柔软。意识模糊。脱掉衣服后,在右侧腹部有一个圆形的流血伤口,出血适度。总体血液损失约为2升。对于大约5升循环血量的人来说,这种血液损失并不致命。

 

疾病过程日志

第一个检查普希金伤口的是助产士弗·布·朔尔茨:他包扎了伤口,并表示伤口是致命的,但所有人都在等待其他外科医生的意见。接下来检查伤口的是普通外科医生和“马车”医院的主任扎德列尔,他使用特殊探针检查了伤口,并试图确定其深度、路径和子弹的位置,然后敷上绷带。

 

大约20:00

受伤者床边召集了首次会诊,成员包括阿伦特、布亚利斯基、索洛蒙和扎德列尔。阿伦特检查了伤口并再次进行探测。

探测结果为“探针插入伤口深达4厘米,并撞上骨头。伤口出血适度。未发现子弹。从伤口深处能够取出几个小骨片。没有气体、尿液或粪便排出”。阿伦特的诊断是“穿透性腹腔创伤,盲目的,没有穿透性肠道损伤,但该腔内大静脉完整性受损”。

 

会诊成员同意阿伦特的结论。开始讨论治疗方案。

 

会诊指定:冷敷腹部,口服冰块,喝冷饮料,完全休息。

 

 

6小时内,普希金的腹部疼痛加剧,他全身冒着冷汗。如果分析伤害进程直至凌晨5点,那么即使在我们这个时代,也可以挽救伤员。在5点钟之后,发生了网状动脉和静脉的血栓形成——这是如此急性的并发症,以至于即使在今天,也只能拯救极少数人。

 

128日下午,阿伦特给普希金开了鸦片(强效镇痛药)和轻泻剂(消炎药)。这立刻减轻了普希金的痛苦,但他和周围的外科医生都明白,康复的机会非常渺茫。

 

 

脉搏加速至每分钟120次,体温升高至38.8度。腹部疼痛再次加剧。开始出血。就在这时,弗·伊·达尔来了,他检查了诗人的腹部,并指示在腹部放置25只水蛭。水蛭释放到血管系统中的肝素对病人很必要。水蛭之后感觉好一些。“脉搏更均匀、更柔和,皮肤有微微的蒸腾感,腹部肿胀消退了”。

 

 

129

疼痛变得无法忍受。腹部胀满程度增加。阿伦特和斯帕斯基增加了鸦片的剂量,并在腹部敷上麻醉止痛膏。

 

大约14:00

失去知觉,死亡般的苍白遍布面容和身体。呼吸几乎听不到,脉搏无法检测到。手已经变冷,但身体仍保持温暖。

14:45,普希金去世。

 

加重伤势的疾病

在去世前一天,普希金接受了一次清洁灌肠,导致尾椎骨折。右髋骨翼多片骨折。心血管和呼吸系统功能不全。

 

诗人的精神状态

医生认为,在撤退期间受到的伤害比进攻期间受到的伤害更严重,并且引起更多的并发症,因为此时占主导地位的是积极情绪。冬季缺乏维生素的情况下,伤口愈合较差,常常引起并发症和化脓。

 

存在合并症——“动脉瘤”——右下肢静脉曲张II级,以及随之而来的整个静脉系统的激活,使其易受并发症影响,具体来说就是网状动脉血栓形成。

 

结论

如果按照规定的程序执行完全部活动,由于伤势的严重性,可能还是会造成死亡,但是康复的机会将不低于80%,因为类似的枪伤在当今社会的死亡率不超过17.5%

医生们认为,错误在于把普希金从决斗现场送回家,而不是送往医院,在那里可以提供某些帮助。

 

此外,当时还没有腹腔手术,没人敢“进入”腹部,因为这不可能在没有麻醉的情况下完成,而没有抗生素的话,这必然会因腹膜炎而死亡。更何况,子弹沿着骨盆内部表面穿过,搅乱了软组织,因此即使在现在,也很难通过手术修复,因为骨盆限制了手术操作的范围。

 

最后的生命瞬间,来自瓦西里·茹科夫斯基的回忆

 

在去世前,普希金整理自己的事务,与尼古拉一世交换了便条。诗人请求宽恕,因违反了皇帝关于决斗的禁令。皇帝回答:“如果上帝不让我们在这个世界再见面,我将把我的宽恕和最后的劝告送给你,愿你以基督徒的身份离世。至于你的妻子和孩子,不必担心,我会照顾他们。”

当人们问普希金是否希望在临终前忏悔和领圣体时,他欣然同意。有人提议请大主教来为他进行忏悔和领圣体,但普希金谦逊地请求召唤任何一位附近的神父。第二天,他进行了忏悔,并领受了圣体。

诗人茹科夫斯基,普希金的密友,回忆道:“医生离开后,把病人留给我…根据亲友的要求,我告诉他要履行基督正教的责任。他立刻同意了。我问:‘要派谁去?’他回答:‘请找最近的神父。’普希金似乎害怕来不及。随后,一位年迈的神父来了。在从普希金那里出来后,他显然很感动,说道:‘我老了,活不久了……你可以不相信我,虽然我没有必要欺骗你,但我想说,我希望能有像他这样的忏悔在临终前。’这位神父被临终诗人的虔诚和真诚的儿童般信仰深深打动。”

在半昏迷中,他伸手给一位医生(达尔),说道:“快把我抬起来,走吧,再高一点,再高一点……快走!”清醒过来后,他说:“我仿佛梦见自己和你一起爬这些书和书架;太高了……头有点晕……”过了一会儿,他又不睁眼寻找达尔的手,拉着它说:“好吧,请一起走。”达尔应他的要求搂住他,稍微抬高一些;突然,像是醒过来一样,普希金迅速睁开眼睛,脸上露出明亮的神情,说:“生命结束了!”达尔没听清,回答:“是的,结束了,我们转过来了。”——“生命结束了!”——他清晰而坚定地重复道。“呼吸困难,压得我!”——这是他最后的话……

他的灵魂如此安静、如此平和地离开了我们。我们静静地站在他身边,不敢动弹,不敢打扰面前这一神圣而感人的死亡奥秘。当所有人都离开后,我坐在他面前,独自凝视他的面容。我从未在这个脸上看到过与他在死亡那一刻相似的表情。他的头微微低垂;几分钟前还有些抽搐动作的手,现在安静地伸展着,仿佛是在沉重劳作后的休息。但他脸上所表达的情感,我无法用语言形容。对我来说,这一切既陌生又熟悉!这既不是梦,也不是安宁;也没有以前那种特有的理智表情;也没有诗意的表情!不!一种重要而惊人的思想在他脸上展开,像是一种全然、深刻满足的知识。越是凝视他,我越想问他:朋友,你看到了什么?……这就是我们普希金的结局。